Ho cercato per Lidia una terra di zucchine lavanda e castagne»
Elisa Malacalza

e Ci sono case che continuano a vivere anche quando non le abitiamo piu. Entri, tocchi 1 muri, togli
con la mano le ragnatele. E quelli parlano. Senti Santina tirar su la minestra dal fuoco, senti
quell’altro che intanto si va a sciacquare tornato dai campi. Loris De Paoli conosce bene le case
vuote dell’ Alta Valtrebbia, dove parlano ormai solo i fantasmi, e non lo accetta. Per questo,
soprattutto quando ¢ diventato papa di Lidia, I’odontotecnico ha pensato che sua figlia dovesse
imparare il linguaggio della terra, «che nella vita poi ¢ quello che ti salva», &€ convinto lui,
un’infanzia passata a Fasso di Mezzano Scotti, dai nonni dalla parte di madre, o a chiacchierare con
i vecchi a Sambuceto. La vita lo aveva portato in Oltrepo Pavese, dove si € sposato con Katerina, e
dove ha capito che da qualche parte c’erano case che continuavano a giocare come faceva lui da
bambino. «Ricercavo quelle sensazioni». Le cerca in Cadore, «volevo comprare un casolare», ma le
zucchine non crescono come a Mezzano, «non maturavano mai a 1.400 metri, e ho pensato che
senza zucchine non era il posto giusto per noi». Cosi ¢ arrivato a Cerignale, «quello ¢ un paese
sull’acqua, sulle sorgenti, io cercavo vita, volevo investire, provarci, € qui ogni angolo ti fa venire
in mente un progetto nuovo, le idee sgorgano come I’acqua nei canalini». Guardando sua moglie e
sua figlia, belle come fiori, gli ¢ venuto in mente di provare a coltivare lavanda, «Ho acquistato
alcuni campi, abbiamo trovato casa».

«Gli olandesi lo sanno»

La casa ¢ vicina alla chiesa di San Lorenzo. Le finestre qui sono tornate aperte alla mattina: «Sono
terrorizzato dall’abbandono di luoghi cosi. Per questo vorrei coinvolgere nei miei progetti i giovani,
senza lavoro non c’¢ futuro. Bisogna avere coraggio, soprattutto nei tempi in cui il ritorno al
desiderio di montagna non manca. Gli olandesi acquistano paesi interi, borghi. Fanno shopping
rurale. Io invece vorrei nel mio piccolo semplicemente provare a fare la mia parte per salvare questa
terra».

«Non solo estate»

L’idea su cui insiste De Paoli, 57 an-ni, ¢ quella di creare un circuito attrattivo per I’ Appennino non
solo estivo: «In estate la Valtrebbia si vende gia da sola. Tra 6-7 mesi sar0 in pensione, continuero
in forma ridotta comunque nell’attivita ma voglio dedicarmi alla mia famiglia e a Cerignale, perché
no anche alle distillazioni della lavanda finalmente. Con entusiasmo, senza inciampare pero per
fretta negli errori. Non vedo I’ora di vedere il paesaggio color lilla. Chissa, magari qualcuno verra a
sposarsi nei miei campi profumati. La lavanda ¢ una pianta incredibile, resistente, con proprieta
anche antinfiammatorie».

Alberghi e bollette intanto Le sue parole d’ordine, intanto, restano “rallentare il mondo” e “portare

i giovani quassu”. Ne parla agli amici, ne parla ai parenti: «Venite a vedere cosa c’¢ in questa
valle».

Intanto pero in Alta Valtrebbia c’¢ chi resiste ma a fatica, chi invece viste le bollette di luce e gas
gia schizzate alle stelle ha deciso di tenere chiuso 1’albergo in inverno e riaprirlo quando si spera
fara piu caldo, in tutti i sensi. Poi c’¢ Lidia che corre e cerca castagne. «Volevo questo per lei, che
fosse libera e sentisse 1’odore dell’autunno e di caldarroste qui».
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