
Ho cercato per Lidia una terra di zucchine lavanda e castagne»  

Elisa Malacalza  

● Ci sono case che continuano a vivere anche quando non le abitiamo più. Entri, tocchi i muri, togli 

con la mano le ragnatele. E quelli parlano. Senti Santina tirar su la minestra dal fuoco, senti 

quell’altro che intanto si va a sciacquare tornato dai campi. Loris De Paoli conosce bene le case 

vuote dell’Alta Valtrebbia, dove parlano ormai solo i fantasmi, e non lo accetta. Per questo, 

soprattutto quando è diventato papà di Lidia, l’odontotecnico ha pensato che sua figlia dovesse 

imparare il linguaggio della terra, «che nella vita poi è quello che ti salva», è convinto lui, 

un’infanzia passata a Fasso di Mezzano Scotti, dai nonni dalla parte di madre, o a chiacchierare con 

i vecchi a Sambuceto. La vita lo aveva portato in Oltrepò Pavese, dove si è sposato con Katerina, e 

dove ha capito che da qualche parte c’erano case che continuavano a giocare come faceva lui da 

bambino. «Ricercavo quelle sensazioni». Le cerca in Cadore, «volevo comprare un casolare», ma le 

zucchine non crescono come a Mezzano, «non maturavano mai a 1.400 metri, e ho pensato che 

senza zucchine non era il posto giusto per noi». Così è arrivato a Cerignale, «quello è un paese 

sull’acqua, sulle sorgenti, io cercavo vita, volevo investire, provarci, e qui ogni angolo ti fa venire 

in mente un progetto nuovo, le idee sgorgano come l’acqua nei canalini». Guardando sua moglie e 

sua figlia, belle come fiori, gli è venuto in mente di provare a coltivare lavanda, «Ho acquistato 

alcuni campi, abbiamo trovato casa».  

«Gli olandesi lo sanno»  

La casa è vicina alla chiesa di San Lorenzo. Le finestre qui sono tornate aperte alla mattina: «Sono 

terrorizzato dall’abbandono di luoghi così. Per questo vorrei coinvolgere nei miei progetti i giovani, 

senza lavoro non c’è futuro. Bisogna avere coraggio, soprattutto nei tempi in cui il ritorno al 

desiderio di montagna non manca. Gli olandesi acquistano paesi interi, borghi. Fanno shopping 

rurale. Io invece vorrei nel mio piccolo semplicemente provare a fare la mia parte per salvare questa 

terra».  

«Non solo estate»  

L’idea su cui insiste De Paoli, 57 an-ni, è quella di creare un circuito attrattivo per l’Appennino non 

solo estivo: «In estate la Valtrebbia si vende già da sola. Tra 6-7 mesi sarò in pensione, continuerò 

in forma ridotta comunque nell’attività ma voglio dedicarmi alla mia famiglia e a Cerignale, perché 

no anche alle distillazioni della lavanda finalmente. Con entusiasmo, senza inciampare però per 

fretta negli errori. Non vedo l’ora di vedere il paesaggio color lilla. Chissà, magari qualcuno verrà a 

sposarsi nei miei campi profumati. La lavanda è una pianta incredibile, resistente, con proprietà 

anche antinfiammatorie».  

Alberghi e bollette intanto Le sue parole d’ordine, intanto, restano “rallentare il mondo” e “portare 

i giovani quassù”. Ne parla agli amici, ne parla ai parenti: «Venite a vedere cosa c’è in questa 

valle».  

Intanto però in Alta Valtrebbia c’è chi resiste ma a fatica, chi invece viste le bollette di luce e gas 

già schizzate alle stelle ha deciso di tenere chiuso l’albergo in inverno e riaprirlo quando si spera 

farà più caldo, in tutti i sensi. Poi c’è Lidia che corre e cerca castagne. «Volevo questo per lei, che 

fosse libera e sentisse l’odore dell’autunno e di caldarroste qui».  



 

 
Powered by TECNAVIA Copyright (c)2022 Libertà, Edition 29/09/2022  

Clicca qui per vedere questa pagina nell'edizione elettronica:  

(Richiesto il login)  

 
 


